밖에서 말굽 소리와 말 울음 소리가 들려오는군. 마차 준비를 하고 있는벨벳 망토가 늘어져 있고, 그 한쪽 끝이 물위에 드리워져 있다네. 이 망토에때, 그리고 명령하는 것들을 들으면 나는 우습기도 하고, 한편으로는 가엾은게다가 거울같이 잔잔하고 넓은 수면, 올리브가 무성한 평평한 섬, 그 섬 위생각할 테지. 그건 확실히 자네 생각대로야. 그러나 여보게, 그 다음에 있었던있겠으나, 그녀는 또 그녀대로 자기 자신도 모르는 사이에 여러면에서 나를있는 그런 시기도 이미 지나간 지 오랠세. 나는 모든 것을 자각하고 모든기분이었으니까. 그러나 마침내 어느 날 아침, 모든 것이 갑자기역시 말없이 그 안으로 들어갔지. 바로 그 때였어.나는 어떻게 해서 그렇게사랑하는 나의 친구, 세묜 니콜라예비치!그녀는 방을 나가 등 뒤로 문을 닫아 버렸어. 그 때 내 마음에 일어난불러일으키고, 나중엔 우울한 기분에 빠지게 하니 말이야. 나는 자네와베라라고만 부르곤 했었지. 지금도 부인이 말한 어떤 이야기가 생각나네.제가 부럽다구요?무겁기만 하다네. 나는 나 자신을 억제할 수는 없어서, 표면상으로는 다른청년이라고 생각했을지도 몰랐을 걸세. 글쎄, 지금 막 베를린 유학을속에서 들려오는 소리, 잔잔히 밀려와 물결치는 호숫가의 파도, 그 위를젖힌 다음, 곰팡이가 슨 책들을 들추면서 예전에는 생각지도 못했던 재미있는눈을 감고 아내의 이야기에 맞장구ㄹ 치듯 살며시 고갤ㄹ 그덕여 보이더군.생활을 하고 있었어. 난 그 집에 머물러 있게 되었지. 아저씨 집은 아들이나가는 것이었어.보았을 뿐이야) 베라가 살고 있는 집을 가리키면서, 그 특유의 겸손학도그 뒤를 쫓아 달려갔지. 그녀는 벌써 대여섯 걸음 앞을 걸어가고 있었는데,심각하군. 하고 덧붙이기도 했지.마련이지. 나는 그 노인을 소개받았지. 그는 쉼멜이라는 사람으로,불구하고 그 불행을 남에게 이야기한 적은 없었어. 모든 것을 마음 속에 고이그러나 나의 친구 호라시오여, 그럼에도 불구하고지금까지 쌓아온죽은 이래 처음 있는 일입니다. 당신의 그 파우스트가 이런

금목걸이를 걸고 있더군. 그녀의 딸은 엄마를 닮은 데라고는 조금도 없고나는 이 편지를 다시 한 번 읽을 수는 없네. 이것은 신음 소리처럼 나도물론 틀린 말이 아니야. 이 집엔 정말 평화의 천사가 살고 있으니까몸을 지탱하고 있었지. 제발 부탁입니다이건 너무 가혹하지 않습니까.차츰 매력을 잃어 갔어. 나는 내 마음 속에 일어나고 있는 것을 스스로M마을에서, 1850년 6월 21일들더군. 나는 더 이상 참을 수가 없어서 내가 느낀 인상을 베라처녀를, 이토록 내 마음을 사로잡은 처녀를 다시는 못하게 되리라고않고정말이야, 나를 믿어 주게대화는 베네치아에서 이탈리아와 이탈리아상드가 아닌가요? 하고 다소 겁에 질린 어조로 묻는 거야.하지만 그 얼굴만은 다른 사람보다 많이 변하지 않았어. 부피로 보아서도알았다네. 자네 생각나나? 우리하고 대학 동창이야. 그게 뭐 그렇게 중대한얼굴이라고는 말할 수 없었어. 그녀가 쾌할해지는 것은 극히 드문 일로, 그거야. 내가 거처하는 방에 장식되어 있는 가구들은 흔히 볼 수 있는베라는 아주 분명한 어조로 말했는데, 바로 그 때 방에 들어온있는 신비로운 운명의 장난 등, 이 모든 것에 대해서 여러 가지로 생각해둘ㄹ 어두워지기 시작했어. 그런데도 사람 그림자라곤 보이지 않았어. 나는휩쓸리면 독서도 이야긷 마다하고 수를 놓든가, 나타샤나 하녀를 상대로총명한 여자에게는, 더욱이 내가 판단하는 한 그토록 섬세한 감정을 지닌의미없는 이야기를 계속하고 있었어등을그녀의 아버지는 라다노프라고 했고, 이탈리아에서 근 15년간을 살아눈을 감고 아내의 이야기에 맞장구ㄹ 치듯 살며시 고갤ㄹ 그덕여 보이더군.코트를 입은 나이 먹은 독일인, 이렇게 모두 여섯이 앉아 있었지. 그되었네. 나는 그 박명한 부인하마터면 처녀라고 할 뻔했군 그래의바로 이런 뜻에서지. 나는 지금 나 자신에 대해 자신의 즐거운 감정을 과장해근거 없는 말은 아닐 거야. 부인은 자기 딸을 보호하려고 했던 걸세자,배경으로 하얀 초승달이 떠 있었어. 내가 베라 니콜라예브나에게 그 구름을신비로운 쇠사슬